等身大はつまらない

ある代理店の方と自動車に同乗していて、「等身大はつまらない」という言葉をあの阿久悠が書いていたという話になった。けだし名言であるなぁ。あらためて、阿久悠氏って、素晴らしいな、と。その栄枯盛衰もふくめて、時代を生きた人なんだ、と。 芸能に何を求めるかといったら、やっぱエンターティメントでしょ。日常の延長ではなく、非日常の豊穣な時間。その悦楽にこそ、コインを支払う価値がある。だから、夢と現を彷徨う物語の世界へ僕らを引き込み、できれば気持ちよく騙して欲しいと思う。 先日、大鹿歌舞伎を観てきた。これは大鹿村の村民が出演する、年に2回だけの素人歌舞伎公演だ。まったく期待はしていなかった。しかし、いい意味で裏切られた。特に、太夫の語りと三味線が素人の域を超えている。むろん大鹿歌舞伎は、無料であるから、プロの芸を要求してはいけない。役者たちは、いま一歩、素人の域から踏み込みが足りなかったものの、それにしても演じる舞台と観る観客席との一体感というカタルシスが、ここには確かに存在していた。むしろプロの芸能よりも、ドラマツルギーの本質があるのではないか、と。原田芳夫の遺作となった映画はまだ観ていないが、彼がこの舞台の魅力にはまったのもわかるような気がした。等身大という意味では、大鹿歌舞伎の出演者たちは、等身大ではない。すごく、むちゃくちゃ背伸びしながら、何かをブレークスルーしようとしているように見えた。 AKB48は、等身大のアイドル。クラスにひとりはいそうな女の子。そういう触れ込みではあるが、黒幕の彼はしたたかに計算しているだろう。素人の遊技なんか、誰も振り向かない。そこに素顔が少しでも見えたら、興ざめしてしまう。そういうことを、彼は計算していながら、等身大とうそぶいているだけなのだ。ズルイ。 いま、日本の芸能界は、スター不在の時代を迎えている。スターは神秘のベールをかぶっていなければならない。日常生活が見えてはいけない。マスコミがベールを引きはがしてきたから、もはや、タレントは単なる消耗品だ。バラエティ番組ばかりで、ほら、私は僕は庶民です、と視聴者を騙しながら…その背景にある倫理は、等身大こそ、正しい。でも、これ、民主主義こそ、正義っていうのとなんか近いような気がする。 等身大はつまらない。だって夢がないじゃない。民主主義はつまらない。だって何も決められない…。

わけのわからない仕事

初対面の方から、何をやってるんですか、と聞かれると、 まずは「広告屋です」と答え、 「ポスターとかTVコマーシャルとか会社案内やPR雑誌とかWebとか いろいろな企業や市町村の広告宣伝物をつくっているんですよ」 さらに続けて「僕はコピーライター出身なんで、 言葉づくりを基本にしてものづくりの現場監督をやってます」 それでも、相手は、わかったような顔はしてくれるけど、 きっと「わけのわからない仕事」と思ってるんだろうな。 続きを読む

吉本隆明や梅原猛をあらためて…

1924年生まれの吉本隆明さんが亡くなった。 よしもとりゅうめいと僕らは呼んでいた。 ナレーションで、たかあきと発音されると、それは正解だけど、 なんか、違う人のことではないかと一瞬、耳を疑った。 大学時代、先輩から強引に進められて「共同幻想論」を読んだ。 それから数冊、読んだけど、内容はもう覚えてないなぁ。 原理的に、物事を考えること。文章そのものに、厳密に対峙すること。 その辺のモワッとしたことを、学んだような気がする。 それと「共同幻想」という言葉はとっても便利で、 言葉が一人歩きして、ビジョンや夢を共有することなら、 どんなことでも共同幻想と呼んで通ぶったりした。 埴谷雄高なんて人も流行っていたなぁ。 ひと言で言うと、小難しいのがブーム。 難解であることそのものが美しい、みたいな。 テレビ特集で晩年の吉本さんが話をしていた。 思想を語る真摯な姿勢は終生かわらず。 この人は結局、詩人なんだなぁ、と思った。 それと前後して、梅原猛さんをテレビで拝見した。 1925年生まれの梅原猛を初めて知ったのは高校時代。 国語の先生に強引に進められて「黄泉の王 私見・高松塚」を読んだ。 これは、わかりやすく、しかも、推理小説のように楽しめた。 しかし、それからは、彼の著作を読むことなく、 日本文化への造詣が深い哲学者という印象しか持っていなかった。 だが、テレビ番組で、彼の語りを聞いて、すごく共感する部分が多かった。 日本人が世界の中である役割を与えられているのではないか。 原爆と原発というふたつを体験したことには意味があるのではないか。 宮沢賢治への深い共鳴とそこから引き出される思想への傾倒は、 まさしく、我が意を得たりという感じで画面に引き込まれた。 最近、仕事が忙しくて、心深くの思いとか、モヤモヤした思想をなおざりにしてきた。 吉本さんの死、梅原さんの健在という事柄にふれて、 また、学生時代のように、思想の本をひもといてみようか、という気になった。

ギブソンが好きさ

ギブソンというギターには、不思議な魅力がある。僕はエレキではなく、下手なアコースティックギター弾きだけれど、マーチンのあの鈴なりの音色よりも、ギブソンの艶っぽい音色のほうが好きだ。1991年製L-00ニックルーカスモデル。禁煙して小遣いを貯めて買ったJ-45ローズウッドを売り払って、このL-00の購入資金にした。お釣りがくるほど、こちらが安い。音そのものは、以前のJ-45のほうがだんぜんキレイだった。ただ、J-45には、気に食わない点が3つあった。ひとつは、ボディサイズが大きいこと。弾いていると肩が疲れてしまうのだ。二つ目は、ネックがやや細いこと。たまに左指がネックからずり落ちてしまう。三つ目は低音が響きすぎること。コードを弾くのは最高だけど、僕はソロギターがメイン。低音が前に出すぎて、高音のメロディラインが立ってこないのは残念だった。 ギブソンL-00は、弾きなれたクラシックギターと同じくらいの小振りのボディ。ネックはVネックというやつで幅も44.5mmと太い。低音がモコモコとして響かないが、中音から高音がよく伸びる。ハコ鳴りもJ-45ほどしないから、やっぱりそれなりにチープな感じではある。それでも、弾きやすく、小振りなボディを抱いていると、いつまでも弾き続けていたくなる。不思議な魅力がある。 昔からロック小僧の憧れは、ギブソンだった。キレイな音ではなく、ややブーミーな音色でブルースがよく似合う。姿形のよろしい美人よりも、飽きずに長くつきあえる性格美人のほうがいい。そんなことを、青臭かった僕らに教えてくれた。 YouTubeで、とっても楽しそうな映像を発見した。仲井戸麗市の名曲「ギブソン」をかつてのロック小僧たちが楽しそうに演奏している。イエイ!

ブログのネタについて

生きていれば、そこら辺にネタが転がっている。 ブログのネタを探して生きているわけではなく、 生きているから、いろいろ感じて思うことがある。 ただ、違うのは、その思いを書くか、書かないか。 このブログは、広告関係のことから音楽、WEB系など 興味のおもむくままに書いているんだけど… どうせ、書くからには、だれかの目に触れて、 そして何らかの共感や欲を言えば発見があれば、 この膨大な情報のブラックホールのなかで、 小さな小さな貢献ができれば嬉しいなと思ったり…。 今から30年前、 パソコン通信の時代に、ネットワークにふれて、 これは人類が新たなステージへ移行するための、 素晴らしいツールではないか、と感動した。 意識革命、アクエリアスの世紀、世界平和… 心理学者ユングが好きだったこともあり、 集合的無意識の顕在化ではないか、とも。 でも、そんな熱狂からだいぶ離れたところまで、 僕は歩いてきて、なんだか、最近思うんだ。 人間って、たいして変わらない、って。 いや、むしろ、良くない方へ、傾いていってる。 自分が若い頃、上の世代から、 最近の若いもんはなってないって、よく言われた。 彼らは自分を守りたいから、若い人たちを牽制したいから、ね。 自分が若い頃は、生意気にそう思っていた。 そういう年齢に、いざ自分がなってみて、 今「良くない方へ時代が傾いてる」って 感じるってコトは、僕は自分を守りたいからか、 それとも若い人たちを牽制したいからか。 自問自答してみる。いやいや、 自分には守るようなたいした地位もなし。 脅威に感じるような若者も身近にいない。 それよりなにより、 おじさんおばさんだって、 むしろ若い人以上におかしくなってるじゃん。 なんだろうな、この胸につかえるような違和感は… このブログ、少数だけど、楽しみにしてる人もいて、 まとまった記事じゃなくても、書いたら、と言われて、 素直に受けて、まとまりのない記事を投稿してみました。 ま、珈琲を一杯という感じで、これからも遊びに来てください。